初めて ラ ディ ォを聞 いたの は 上野の S 軒で あつたと 

思う。 四 五 人で 食事 をした あと、 客室で のんきに おも 

しろく 話 をして いると、 突然 頭の 上で ギア— ギア ー ギ 

ァ ー ギア— と 四つ 続けて 妙な 声が した。 ちょうど 鶏の 

咽喉で も しめられて いるかと いうよう な 不愉快な 声が 

した。 それから 同じ 声で 何 かしら 続けて 物 を 言って い 

るよう であった が、 何 を 言って いるか 自分に はわから 

ない ので 同行者に 聞いて みると 「JOAK、 こちら は 

東京 放送局であります」 と 言った の だそう である。 そ 

れ から 長唄 か 何から しい ものが 始まって、 ガ ー ガ ー い 

う 歌の 声と ビン ビン 響く 三味線の 音で、 すっかり われ 



われの 談話 は 擾乱され てし まった。 

それから 後 も 時々 いろいろな 場所で この Jo A 民に 

襲われた。 慣れて 来る と、 なるほど JOAK と 聞こえ 

る。 ジェ ー ェ、 ォ— ォ、 ェ ー ェ、 ケ ー ェ イツと 妙に 押 

しっけて、 そして 無理に 西洋人ら しく こしらえた 声で 

どなる のが どういう もの か あまりい い 心持ちが しない 

この 四つの アルファべ ットの 組み合わせ 自身に 何 かし 

ら 不快な 暗示 を 含んで いるの か、 それとも いちばん 初 

めに 聞かされた 音の 不快な 印象が、 この 音 を 聞く たび 

に 新しく 呼び返される のか もしれ ない。 

ォ— ケス トラ も 聞いた が、 楽器の 音色と いう ものが 



少しも 現わされない、 木管で も 金属 管で も 弦で もみん 

力え る 

な 一様な 蛙の 声の ような ものに なって、 騒々 しくて 

聞いて いられない。 

くろうと 

このほうの 玄人に 聞いて みると、 飲食店 や 店頭に あ 

る 拡声器が 不完全な ために そういう 事になる ので、 よ 

く 調節され た 器械で 鉱石 検波器 を 使って そして 耳に あ 

てる 受話器 を 使えば そんな こと はない そうで ある。 し 

はちまき 

かし 頭へ 金属の 鉢巻 をして まで も 聞きたい と 思う もの 

はめった にないよう である。 

夏休みの ある 日 M 君と 一 一人で 下 高 井戸の Y 園と いう 

所へ 行って 半日 を はなはだしく のんきに 遊んで 夕飯 を 



食った。 ちょうど 他に は 一 人 も 客がなくて 無月の 暗夜 

はこの 上 もな く 閑寂であった。 飯が すんで そろそろ 帰 

ろうかと 思って いると、 突然 階下で JOAK が 始まつ 

た。 こんな 郊外まで JOAK が 追い 駆けて 来ようと は 

思わなかった のであった。 その 晚は ちょうど トリオで 

チヤ ィコ フス キ— の 秋の 歌な どもあった。 周囲が 静か 

であるた めか、 それとも 器械が いいの か、 こちらの 頭 

がどう かしていた のか、 その トリオ だけ は ちょっとお 

もしろ く 聞かれた ので、 階段の 上に 腰かけて おしまい 

まで 聞いた。 この ぶんなら ラ ディ ォも それほど 恐ろし 

いもので はない と 思った。 



その後 ある 休日の 午後、 第 X シン フォ 二— の 放送が 

きっさてん 

あつたと き、 銀座の ある 喫茶店へ はいって みた。 や は 

り だめであった。 すべての 楽器 はた だ 一色の 雑音の 

かたま リ 

塊 になって、 表 を 走る 電車の 響きと 対抗して いるば 

かりで ある。 でも 曲の 体裁 を 知る ためと 思って 我慢し 

て 聞いて いると、 店員が 何 かぐ あいでも 直す ため か、 

プラグ を 勝手に 抜いたり また さしたり する のでせ つ か 

くの シン フォ 二— は 無残に もぶ つ 切れに なって しまつ 

た。 

, J んな 行きが かりで 自然 ラデ ィォ という ものに 対す 

る 一種の 恐れ をいだ くように なって みると、 あの 家々 



ス 越しに 見る と 十三 歳ぐ らい を かしらに 四 五 人の 女の 

子が 来て 竹 切れで 雑草の 中 をつつ いている。 自分の い 

るのに 気がつく とお 互いに 顔 を 見合わせた きりで、 別 

に 驚いた ふう も 困った 様子 もな くど こかへ 行つ てし 

まった。 

ところが おもしろい 事に は これらの 侵入者が 手 を つ 

けな いで 見の がす 幾 種類 か の 草花が ある 事 を 発見した。 

ぐびじんそう こざ くらそう 

それ はコ ス モスと 虞美人草と そうして 小 桜草で ある。 

立ち 葵， -ゃ 朝顔な どが 小さな 二葉のう ちに 捜し出され 

て 抜かれる のに この 三種の もの だけ は、 どういう わけ 

か 略奪 を 免れて 勢いよ く 繁殖す る。 二三 年の 間に は 



すっかり 一面に 広がって、 もう とても 数人の 子供の 手 

に はおえない ようになって しまった。 これらの 花が 土 

地の 子供に 珍しくない せいかと も 思って みたが、 事実 

はこれ に 相当し ない。 少なくも 虞美人草 はこの へんの 

民家の 庭に あまり 見受けなかった。 そして この 土地に 

珍しくない 日々 草な どが かえって たんねんに 抜き去ら 

れた。 また 一方 珍しくない コスモス は 取られな いほう 

に 属して いた。 

あるいは この 三つの 植物の 繁殖力の 旺成 i な 事に 関す 

る 侵入者の 知識が この 現象の 原因になる かと 思って み 

たが、 それ も あまりに 付会に 過ぎた 説明と しか 思われ 



なる。 雑草と いう 言葉の 意味が 始めて わか つ て 来る。 

郊外に 家 を こしらえた。 春 さきから 一 面に いろいろ 

の 草が はえ 出る。 中には 花が 咲き そろうと かなり 美し 

いのも ある。 しかし また 途方 もな く 延びて しまって 歩 

く 事の 邪魔になる の も ある。 かまわず 打つ ちゃって お 

くと おしまいに は 家の 内まで も 侵入し そうな 勢い を 示 

して 来る。 こうなる とさす がに 雑草の 脅威と いったよ 

うな もの を 感じて、 とうとう I 早 刘リを はじめる 決心 を 

した。 

がま 

草刈り 鎌に いろいろの 種類の ある 事 を 知った の は そ 

の 時で ある。 鎌の 使い方、 鎌のと ぎ 方 も 百姓に 伝授 を 



受けて いよいよ 取り かかった。 

刈り 始めて みると なかなか 骨が折れる。 よっぽど 

刈った つもりで も、 立ち上がって 見る と 手のひら ぐら 

いし か 進行して いないのに がっかりした。 しかし やつ 

ている うちに だんだん 草 を 刈つ ている 事 自身の 興味が 

わかって 来て、 刈って しまう 結果 を あせる 気が なく 

な つ て 来る の を 感じた。 

な そうかい 

よく 切れる 鎌で 薙 いで 行く の は 爽快な ものである。 

また 草の根 をぶ りぶ りかき 切る の も 痛快な ものである _ 

かゆい 所 を かくよう な 気がする。 

いろいろの 草の根の 張り 方に それぞれ 相違の ある 事 



れらの 雑草 を 特に かわいがって 培養し 教育して 行った 

ら、 何 代 かの 後に はかえ つて 現在の 有用 植物よりも 

も つ と 有用な ものが できうる 可能性 はない ものだろう 

ゝ o 

力 

かたき がんきょう 

長い間 人間の 目の 敵 にされ て 虐待され ながら 頑強 

ねこぐ さ すもうとりぐ さ 

な 抵抗力で 生存 を 続けて 来た 猫 草相撲 取 草な ど を 急に 

温室 内の 沃土に 移して あらゆる 有効な 肥料 を 施したら 

その 結果 はどうなる であろう。 事によると 肥料に 食傷 

して 衰滅す るか もしれ ない。 貧乏のう ち は 硬骨な のが 

金持ちに な つ て 急に 軟化す るよう に ともかくも 軟化し 

そうで ある。 そのかわり それらの 草の 実が だんだん 発 



る 方法 を 発明した と 称して、 若干の 資本家た ちに 金 を 

出させた 人が ある。 ところが それが 詐偽 だとい う 事に 

なって 検挙され、 警視庁のお 役人た ちの 前で 「実験」 

を やって 見せる 事に なった。 半日と か 煮て パルプの よ 

うな ものが できた。 翌朝に な つ たら 真綿になる はずの 

がとうと うならなくて 詐偽 だと 決定した。 こんな 話が 

新聞に 出て いたそう である。 新聞記事の 事 だから 事が 

らの 真相 はよ くわから ない。 ただこれ に 似た 事が あつ 

たらしい。 

こういう 現象 は 古今東西 を 問わず よく ある 事で ある _ 

何 かしらうまい 神秘的な 金もうけ はない かと 思って 捜 



(大正 十四 年 十 一 月、 中央 公論) 
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